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NO SEU CENTRO”: REPRESENTAÇÕES DO SAGRADO E DO 
FEMININO EM O OUTRO PÉ DA SEREIA 
 
Marcelo Franz1  
 
RESUMO: Este artigo analisa as representações do sagrado no romance O outro pé da sereia, de Mia 
Couto. Ao estudar aspectos da construção da personagem protagonista Mwadia, buscamos entender as 
suas relações com a religiosidade e com o contexto cultural de sua origem. Sua experiência religiosa e 
sua interação com a comunidade à qual retorna simbolizam uma importante ligação entre o passado e o 
presente de Moçambique, retratando também a imagem do feminino na sociedade moçambicana atual. 
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"TO BE WATER IN WATER, TO STAY AWAY FROM THE WORLD, STAYING IN 
ITS CENTER": REPRESENTATIONS OF SACRED AND FEMALE IN O OUTRO PÉ 
DA SEREIA 
 
ABSTRACT: This article analyzes the representations of the sacred in the novel O outro pé da sereia, 
by Mia Couto. When studying aspects of the construction of the protagonist character Mwadia, we seek 
to understand its relations with religiosity and the cultural context of its origin. Her religious experience 
and her interaction with the community she returns to symbolize an important link between the past and 
the present of Mozambique, also depicting the image of the feminine in today's Mozambican society. 
 
Keywords: Mia Couto; woman; representations of the sacred. 
 
 
1 - Mulheres de África: “descolonizar-se” 
 
Em muitos sentidos, as situações de opressão colonial têm as mulheres como grupo 
mais penalizado. É o que se pode ver na exploração de regiões da África por nações europeias 
desde o período das grandes navegações até o recente (e ainda não de todo concluído) processo 
de descolonização daquele continente a partir da segunda metade do século XX.  
No sentido de revalorizar o feminino nas culturas subjugadas, pós-colonialismo e 
feminismo convergem num objetivo: integrar a mulher na sociedade e fazer com que sua voz 
possa ser ouvida (BONNICI, 2010, p. 232). No quadro das vertentes dos estudos pós-coloniais, 
a abordagem crítica feminista definiu-se, a princípio, pelo entendimento (e o combate) das 
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estruturas de dominação da mulher nos contextos de exploração. Com o tempo evoluiu para o 
questionamento das formas literárias e o desmascaramento do domínio masculino na literatura, 
forma complexa de silenciamento do ser da mulher na sociedade e que configura também, numa 
acepção ampla, uma “colonização”.  
Assim como as mulheres das diferentes colônias de Portugal, as moçambicanas 
sofreram com o silêncio que lhes foi imposto. Esse quadro se modifica sutilmente desde a 
independência. Porém, o que se vê é que a posição de liderança em qualquer área de atuação 
dificilmente é ocupada por mulheres. A dificuldade de acesso à escolarização ainda as 
marginaliza, pois em alguns contextos ela é exigida e disponível apenas aos homens. São vários 
os obstáculos enfrentados pelas mulheres, sendo comum o emprego de estereótipos, 
constrangimentos e violência para restringir o seu direito à plena cidadania, o que vem tanto da 
permanência do patriarcalismo ancestral – mais intensamente preservado em áreas rurais do 
país – como das marcas deixadas pelo período colonial. 
A guerra de independência, com os benefícios que trouxe, apontou inicialmente para 
um possível novo horizonte para as mulheres de Moçambique. Desde então, em face dos abusos 
sexuais e da objetificação de que foram vítimas durante os anos da colônia, elas experimentam 
certa recuperação da sua dignidade. Contudo, a guerra civil (1975-1992) trouxe pobreza, 
miséria e fome, baixando a expectativa de vida das mulheres para 38 anos. No entanto, muitas 
iniciativas têm sido tomadas no que concerne à valorização da mulher na reconstrução do país, 
como formação escolar e profissional, acesso ao microcrédito e incentivo à participação na 
política. Segundo Maria Teresa Nobre Correia:  
 
Hoje em dia a mulher negra é líder natural da família, unidade célula da 
humanidade, sendo necessário valorizá-la nesse seu papel ancestral de veículo 
de valores e de tradições que não devem ser esquecidos numa sociedade 
moderna e bastante diferente das organizações sociais que povoaram, em 
tempos, a África (CORREIA, 2009, p. 42).  
 
Sendo a literatura uma das formas de captar e refletir criticamente o social, a 
experiência colonial e as mudanças ocorridas na sociedade moçambicana atual são retratadas 
pela ficção e transfiguradas nas vivências de personagens femininas de Mia Couto. Muitas delas 
se adaptam aos papéis sociais que lhe são impostos, seja pelas marcas da colonização, seja pelo 
patriarcalismo reinante nos costumes tribais. Mas há também aquelas que rompem com tais 
regras e confrontam com a ordem estabelecida, empoderando-se, o que condiz com o que é 
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apontado por Maria Teresa Nobre Correia sobre o papel das mulheres na sociedade 
moçambicana desde sempre: 
 
Na África, antes da colonização europeia, as mulheres ocupavam cargos de 
chefia religiosa, política e econômica, pois são elas que na maioria das vezes 
sustentam e comandam a casa. Juntamente com essa posição de liderança, 
foram obrigadas a lutar contra a dupla segregação que se instalou com o 
colonialismo (CORREIA, 2009, p. 40).  
 
Muito dessa resistência do feminino é visto no romance O outro pé da sereia (2006), 
no qual a personagem protagonista, Mwadia, que nasceu na época da guerra civil e se distanciou 
suas raízes, empreende uma travessia de resgate de sua identidade, religando-se, pela 
espiritualidade, ao grupo do qual se afastou. Esse retorno é de grande importância simbólica, já 
que aponta, poeticamente, para o valor transcendente da religião como fator identitário para os 
africanos. O espaço do ritual é aquele no qual o feminino é protagonista. Ocupá-lo (ou 
reintegrar-se a ele), diante das imposições contrárias da colonização – que descaracteriza os 
costumes locais – é um ato de rebeldia que as mulheres assumem, subvertendo a ordem social 
que as subjuga. 
 
2 - Mwadia: Nomeação e destino 
 
Na literatura, nem sempre os nomes são dados aleatoriamente, mas são pensados para 
representar ou identificar alguma característica importante da personagem. A escolha dos 
nomes das protagonistas de Mia Couto é de profunda relevância (CORREIA, 2009, p. 47). 
Durante os séculos de colonialismo, o registro de nomes moçambicanos foi vetado, e os pais 
eram forçados a dar aos filhos nomes portugueses. Porém, como para os grupos étnicos de 
Moçambique o nome dado a uma criança deve não só identifica-la, mas representar 
simbolicamente sua participação no grupo social; a onomástica nativa continuou sendo mantida 
clandestinamente. 
Essa relação de significado se faz ver em O outro pé da sereia na figura da protagonista 
Mwadia, nome que tem origem na língua si-nhungwé, falada no noroeste de Tete, em 
Moçambique, e significa canoa. Em suas ações, a polissemia do movimento e da transformação 
se liga à de aproximar dimensões (tanto espaciais como temporais), e concretiza o que seu nome 
indica. A par disso, a simbologia do universo aquático evocada pelo nome ganha uma conotação 
de evidente espiritualidade, tema recorrente no todo da obra de Mia Couto. 
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Para analisarmos um romance que tem com pano de fundo uma sociedade que se 
fundamenta na crença de que o sagrado está em tudo ao seu redor, precisamos conhecer a 
construção dessa sacralidade. Maria José Rosado Nunes observa que as práticas religiosas dos 
mais diversos credos, ao redor do mundo, costumam ser oficiadas por homens: 
 
Historicamente, os homens dominam a produção do que é ‘sagrado’ nas 
diversas sociedades.   Discursos e práticas religiosas têm a marca dessa 
dominação.   Normas, regras, doutrinas são definidas por homens em 
praticamente todas as religiões conhecidas.  As mulheres continuam ausentes 
dos espaços definidores das crenças e das políticas pastorais e organizacionais 
das instituições religiosas.   O investimento da população feminina nas 
religiões dá-se no campo da prática religiosa, nos  rituais,  na  transmissão,  
como  guardiãs  da  memória  do grupo  religioso  (ROSADO - NUNES,  2005, 
p. 363).  
 
Em linha contrária a essa tendência, observa-se em muitas religiosidades do continente 
africano a liderança feminina. Os próprios cultos, evocando as forças naturais e a renovação da 
vida, celebram entidades femininas identificadas com a natureza. O elo entre feminilidade e 
espiritualidade parece mais fortalecido do que o que se observa – ao menos no atual estágio de 
desenvolvimento cultural – nas religiosidades ocidentais, predominantemente “falocêntricas”. 
Protagonizado por uma mulher, que em sua ação vivencia embates religiosos e 
identitários, o romance O outro pé da sereia reflete sobre as crenças africanas e sobre o 
sincretismo delas com o Catolicismo. A ação do romance ocorre em dois tempos distintos, o do 
início do século XXI, e o da exploração colonial no século XVI, sendo que há por meio da 
experiência de Mwadia a ligação desses tempos. Na história de 2002, a aventura da protagonista 
se inicia quando ela, junto com seu marido, Zero Madzero, encontra nas margens de um rio, 
próximo do lugar onde vivem (chamado de Antigamente), diários de uma viagem de navegação 
portuguesa dos tempos de colonização, juntamente com uma imagem de Nossa Senhora com 
um dos pés arrancado. Intrigada e comovida, Mwadia se impõe a missão de providenciar um 
destino para a Santa e, para isso, por sugestão do curandeiro Lázaro Vivo, retorna a sua cidade 
de origem, Vila Longe, a qual havia abandonado anos antes para viver com seu marido e para 
onde não retornara.  
A segunda história, ficcionalizando um fato ocorrido, conta como a imagem de Nossa 
Senhora – a mesma que Mwadia encontrou mais de 400 anos depois – chegou a Moçambique, 
vindo na embarcação portuguesa Nossa Senhora da Ajuda, em 1560, sob os cuidados do 
religioso D. Gonçalo da Silveira, que viajava junto com outros tantos marinheiros e escravos a 
serviço dos interesses de colonização do império de Portugal. Nesse plano de ação, um dos 
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pontos mais importantes é o modo como a imagem de Nossa Senhora é venerada pelo escravo 
congolês Nimi Nsundi, supostamente cristianizado, que servia aos portugueses na viagem. Para 
Nsundi – que tem o acesso à Santa autorizado pelos religiosos da embarcação, que o veem 
apenas como um pacífico africano convertido – a imagem é ressignificada e, em seu culto, 
assume a representação da deusa Kianda (nomeada Nzuzu na tradição moçambicana), uma 
entidade das águas. Nessa ressignificação sincrética, a imagem da Santa (cujo culto “blasfemo” 
resultará numa severa punição a Nsundi) é, simbolicamente, o elo capaz que ligar passado e 
presente, unindo também, pelo seu conteúdo místico, povos distantes. 
A viagem de retorno de Mwadia a sua aldeia tem, assim, uma razão prática: a busca 
por um abrigo à imagem da Santa, o que acaba não acontecendo devido à desolação encontrada 
em Vila Longe, onde a guerra recente destruiu muitos prédios, dentre eles a igreja local. Mas, 
como veremos, por meio da leitura dos textos encontrados e do que eles relatam sobre o flagelo 
de Nsundi, o retorno é também ocasião para que Mwadia redimensione a sua espiritualidade 
ancestral, reatando as pontas de um destino determinado por sua comunidade quando do seu 
nascimento: ser uma Nyanga, uma sacerdotisa tribal, o que foi impedido na sua adolescência 
quando foi enviada para estudos (e conversão ao Catolicismo) num seminário no Zimbábue. 
Desse modo, a viagem é a retomada de uma missão junto à memória de seu grupo. 
As culturas africanas têm no idoso, na oralidade, no diálogo com os antepassados 
alguns de seus elementos primordiais (WITTMANN, 2012, p. 44). Na África, a morte não 
desfaz os laços existentes na terra. Pelo contrário os antepassados permanecem entre os que 
estão vivos. Por meio da oralidade o ser cria um mundo onde o vivo e o morto, o orgânico e o 
inorgânico, o animado e o inanimado convivem e permitem a transmissão dos saberes e das 
crenças. (WITTMANN, 2012, p. 44).  
 
Os laços de pertença não se desfazem, mas se apertam, tornando-se mais 
fortes. Cabe aos mais velhos de uma dada comunidade sempre ser iniciados 
ritualmente, decodificar os sinais emitidos pelos ancentrais, fazendo-os 
circular pela encenação da sabedoria-oral por excelência – e que tem na 
sacralidade da palavra, sempre um além de si mesma, o seu principal 
sustentáculo simbólico (WITTMANN, 2012, p. 45).  
 
Apesar da sua multiplicidade de manifestações, as religiosidades africanas se definem 
normalmente pela veneração da natureza e dos ancestrais (O’BRIEN, 2008, p. 34). Em muitas 
comunidades moçambicanas, além do comando dos mais velhos nos cultos, existem os 
oficiantes da religião indicados “prodigiosamente” pelos próprios deuses, chamados de 
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Nyangas. Influentes sobre o povo e supostamente perigosos aos interesses de dominação, 
durante o período colonial, esses sacerdotes foram proibidos de praticar qualquer tipo de culto. 
Segundo a tradição, além do ofício religioso, os Nyangas eram encarregados da divisão de terras 
e entrega de heranças. Por esse motivo suspeitava-se que incitariam o povo contra o Império e 
a imposição forçada do Catolicismo (PARADISO, 2010). A religião do povo Xona é baseada 
na crença de que os mortos vivem entre os vivos e continuam fazendo parte das famílias. Esse 
povo acredita também no espírito das águas que escolhem pessoas para ser Nyangas. Mwadia 
Malunga, ao nascer, é identificada uma “escolhida”: 
 
No dia em que Mwadia nasceu o rio começou a inchar. [...] O Zambeze fechara 
seu ventre em Cahora Bassa, albufeira começou a tomar forma, as águas 
atropelando paisagens [...] Nesses dias, logo após o parto, Constança era 
assaltada por um constante pesadelo. [...] as águas enlouquecidas, começavam 
a cobrir Vila Longe. A recém-nascida Mwadia estava na igreja, no fundo do 
vale. Transtornada, Constança acorria para saber da sua menina. [...] Quando 
chegava à igreja, o nível do rio quase atingira o telhado [...] flutuavam imagens 
[...] Depois, saía em prantos, na certeza de que perdera a filha. [...] Semanas 
tinham decorrido quando ela foi surpreendida pela inesperada visão: Mwadia 
emergia, aflorando viva à superfície das águas. Quando a tomou nos braços, 
Constança não nutria dúvida: amenina tinha sido tomada por uma divindade 
das águas. Mwadia passara a ter duas mães, uma da terra, outra das águas 
(COUTO, 2006, p. 85).  
 
Esse destino não se cumprira de todo. Mas o reencontro com ele é sinalizado pelo 
contato que, por ocasião do achamento dos objetos à margem do rio, Mwadia mantém com 
outro Nyanga predestinado, Lázaro Vivo, que lhe incita a voltar à aldeia deixada tempos antes. 
É ele também que relembra de sua vocação:  
 
Era a primeira vez que o curandeiro Lázaro narrava o episódio do baptismo 
tradicional de Mwadia. Fora ele que a batizara, levara-a ao rio Mussenguezi. 
No momento em que submergiu, a pequena Mwadia começou a entrar em 
delírio, possuída por um espírito todo-poderoso. De repente, sucedeu o 
inesperado: as ondas levantaram-se e o rio tornou-se caudaloso a ponto de ele 
próprio, o cerimoniante Lázaro, fugir e deixar a menina abandonada. Quando 
voltou, já não a encontrou. Dias depois, Mwadia foi encontrada na margem, 
envolta em folhagens que a corrente arrastava (COUTO, 2006, p. 273).  
 
Para Terrin, os xamãs das religiosidades ancestrais servem de intermediários entre a 
comunidade e suas divindades, buscando de cura para doenças, cultuando os espíritos dos 
antepassados e sendo, enfim, um especialista na alma humana e seus anseios. A adivinhação 
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também faz parte das atribuições do líder espiritual, pois exige um conhecimento elevado dos 
deuses e é uma mediação entre o sacro e o profano (TERRIN, 2004, pp. 234-235).  
Durante séculos, os rituais que fugiam da compreensão ocidental foram repudiados, 
considerados primitivos e pagãos. Dentro dessa lógica, a imposição de uma nova religião era 
inevitável. Na África colonizada, somente depois das independências os povos locais puderam 
retomar com liberdade as práticas religiosas ancestrais. Contudo, as marcas da imposição dos 
credos ocidentais são evidentes, resultando em diversas experiências de sincretismo religioso. 
Segundo Magalhães, o sincretismo, como é comumente entendido e como a própria 
etimologia da palavra mostra, representa a fusão de elementos de dois ou mais sistemas 
religiosos, podendo significar uma alteração significativa da estrutura básica de um dos 
sistemas ou de ambos (MAGALHÃES, 1998, p. 57). No contexto colonial, a conversão 
religiosa é um instrumento de sujeição do universo cultural do colonizado pelo do colonizador. 
Todavia a complexidade do sincretismo religioso subverte essa ordem, pois aparentando acatar 
o universo imagético que lhes é imposto, os dominados procedem a isso leituras 
ressignificadoras. É um modo astuto de, pela via aberta pelo dominador, se preservar o mundo 
cultural que este rejeita.   
Na África, o sincretismo teve início no encontro da população negra com os 
missionários católicos jesuítas (PARADISO, 2010), que usavam elementos da cultura e da 
religião africanas para ensinar doutrinas católicas. A população nativa acolhia esse aprendizado, 
porém renomeava, nos termos do catolicismo, as suas crenças ancestrais, mantendo (ainda que 
de modo modificado) a base da religiosidade tradicional. Num movimento de resistência, o 
colonizado, mesmo aderindo à opressão religiosa do colonizador, subverte-a, inserindo nela 
características próprias de suas tradições.  
O romance de Mia Couto reflete essas relações ao evocar o culto a uma imagem 
católica, de Nossa Senhora das Graças, reconhecida como uma divindade africana pelo seu 
principal cultuador, o escravo Nimi Nsundi e, tempos depois, por Mwadia. A Santa é uma das 
inúmeras representações de Maria, santa de maior devoção no Cristianismo, reconhecida pelos 
católicos como coautora da redenção da humanidade por ter gerado o filho de Deus na terra. O 
culto a ela iniciou-se com a proclamação do “Mater Dei”, no ano 431 (PARADISO, 2011). Há 
poucos rituais mais populares entre os católicos do que os muitos que envolvem o culto 
mariano, o que permite supor que, ao menos em sua versão romana, não se poderia pensar no 
Catolicismo como o conhecemos sem considerar a importância dessa figura. 
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Católicas e agindo com o aval da Igreja Católica, as nações conquistadoras 
acreditavam que a colonização era abençoada por Maria. Em Portugal, Nossa Senhora da 
Conceição se tornou padroeira das grandes navegações. No romance de Mia Couto, na parte 
que retrata a viagem do navio Nossa Senhora da Ajuda, observamos que as estruturas de 
pensamento dos portadores da imagem da Santa, os padres, continham intenções implícitas de 
dominação. Segundo D. Gonçalo, “A estátua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa, é o símbolo 
maior desta peregrinação” (COUTO, 2006, p. 51).  
Em O outro pé da sereia a ressignificação sincrética da estátua se inicia no momento 
em que, partindo de Goa em direção a Moçambique, ela cai na água, o escravo Nimi Nsundi a 
resgata e afirma que ela deseja voltar para água: “essa senhora não escorregou, [...] ela desceu, 
só mais nada: desceu por vontade dela [...] na minha terra chamam de Kianda” (COUTO, 2006, 
p. 52). Nas mãos de Nimi Nsundi e, séculos depois, nas de Mwadia, a imagem tem sua 
significação alterada, revelando a estrutura de pensamento deles no contexto em que a ela têm 
acesso. Diz Nsundi: “A minha Kianda, essa é que não pode ficar assim, amarrada aos próprios 
pés, tão fora do seu mundo [...] O meu pecado, [...] foi retirar o pé que desfigurava a Kianda 
[...] só peço que alguém mais [...] decida decapitar o outro pé da sereia” (COUTO, 2006, p. 
208).  
O que Nsundi (de origem congolesa) chama de Kianda é equivalente a Nzuzu, uma 
divindade das águas doces em Moçambique, especialmente para o povo Xona (PARADISO, 
2011). É com esse nome que Mwadia a reverenciará quando enfim retomar a sua condição de 
Nyanga. Cumprindo o destino estabelecido por seu nome, é na reverência ao elemento aquático 
que sua trajetória, rumo a Vila Longe, ganhará sentido. 
 
3 - As águas da religiosidade 
 
Como se vê, para além do sincretismo, é bastante complexa a referência a simbologias 
místicas ligadas ao mundo aquático no romance. Segundo Mircea Eliade, há razões para a 
valorização do simbolismo das águas em diversas culturas:  
 
As águas simbolizam a soma universal das virtualidades; [...]o reservatório de 
todas as possibilidades de existência; precedem toda forma e sustentam toda 
a criação. Uma das imagens exemplares da Criação é a Ilha que subitamente 
se “manifesta” no meio das vagas. Em contrapartida, a imersão na água 
simboliza a regressão ao pré-formal, a reintegração no modo indiferenciado 
da preexistência. (ELIADE,1992, p. 106).  
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Além do significado do nome de Mwadia, muitos outros elementos no livro de Mia 
Couto nos remetem ao simbolismo aquático. Entre eles o lugar onde a imagem é encontrada 
pelo burriqueiro Zero Madzero, na encosta de um rio. Nessa passagem algo que chama atenção 
é a reação de Mwadia ao deparar-se com as águas do rio:  
 
Contemplando a correnteza, Mwadia sentiu-se tomada por um irreconhecível 
impulso que a fez entrar na água. A coberto do rio, foi-se libertando das vestes. 
Lançou-as para a margem, peça por peça, perante o olhar aterrado do marido. 
O convite dela o fazia estremecer: 
— Vá, Madzero, se atire. Venha para a água! 
A mulher enlouquecera? Ali, na floresta dos antepassados, onde as mulheres 
eram proibidas, ela se estava fazendo maior que o seu tamanho? Mwadia ainda 
esperou, mas depois acabou saindo da água. Não emergiu de corpo inteiro. Foi 
progredindo de gatas, como se o pudor a impedisse de se exibir toda despida. 
O que ela fez, de seguida, foi rolar-se na areia branca da margem. (COUTO, 
2006, p. 35).  
 
Gaston Bachelard analisa a psicologia da “imaginação material” da água ligada ao 
elemento feminino e de maternidade por traduzir experiências de fluidez e maleabilidade 
(BACHELARD, 1997, p. 55). Com efeito, na ida de Mwadia às águas do rio, além da 
simbologia do erótico, opera-se uma ritualização por meio da qual, em certo sentido, a 
personagem se “inicia”. Para Eliade, a imersão nas águas equivale a uma dissolução das formas, 
sendo que o simbolismo do aquático comporta sempre uma regeneração: por um lado, porque 
a dissolução é seguida de um novo nascimento; por outro, porque a imersão fertiliza e multiplica 
o potencial da vida (ELIADE, 1992, p. 106). As águas desintegram, purificam, lavam pecados e 
ao mesmo tempo regeneram. Em sua atitude de entrar no rio, Mwadia dá o primeiro passo para 
o reencontro com suas origens. Trata-se, poeticamente, de um renascimento, pois lhe 
restabelece a condição de Nyanga da qual ela se afastara. E isso, ironicamente, é acionado pelo 
que lhe sugere a imagem da santa católica, ressignificada sincreticamente no modo de Mwadia 
se relacionar com ela. 
O Catolicismo, no modo como Mwadia o recebeu e incorporou, é parte importante de 
sua formação, sendo também fator de significativas contradições identitárias. Apesar da 
insistência de sua mãe, Constança, para que ela seguisse a sua real vocação de sacerdotisa tribal, 
Mwadia é convertida e instruída nos valores ocidentais:  
 
Mwadia tinha sido enviada para o Seminário de Darwin incrustado nas 
nortenhas montanhas do Zimbábue. A tia Luzmina pagara a viagem e agora 
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subsidiava os estudos da sobrinha. O Zimbábue podia dar-lhe um futuro 
incerto. Mas era um futuro.  
- Não quero que acabe como nós: sem tamanho, sem destino. 
 A esperança de Luzmina não era apenas que a sobrinha ganhasse educação. 
Era que ganhasse vocação. E que fosse para freira, que era um modo de sair 
não apenas daquele lugar, mas de fugir da sua própria fatalidade (COUTO, 
2006, p. 84).  
 
A irmã do padrasto de Mwadia, Luzmina, de origem indiana, católica fervorosa, 
incentiva sua ida para o seminário. Porém, Constança, orientada pelo Nyanga Lázaro Vivo, 
quer que Mwadia volte e siga sua verdadeira vocação:  
 
A razão era simples: desde que Mwadia saíra de casa desgraças sucessivas 
tinham tomado conta do lar dos Rodrigues. Convocado o Cushe-cusheiro 
Lázaro Vivo, o diagnóstico fora sumário: na casa estavam morando sete 
demônios (COUTO, 2006, p. 84).  
 
Em outro momento do romance, Lázaro Vivo acusa Mwadia de ter-se afastado do que 
era realmente ser africana, devido ao que viveu no seminário:  
 
— E, depois, onde guardo a canoa? 
— Não se preocupe, ela vem sozinha de volta. 
Mwadia sorriu, sem esconder alguma desconfiança. O curandeiro enrugou a 
voz, realçando o tom de desagrado. 
— Você está a duvidar, comadre? 
— Deixe, Lázaro. Não me dê importância. 
— Há muito que lhe queria dizer isto, Mwadia Malunga: você ficou muito 
tempo lá no seminário, perdeu o espírito das nossas coisas, nem parece uma 
africana. (COUTO, 2006, p. 46).  
 
Esse diálogo acontece no inicio da viagem de volta para Vila Longe. Em sua jornada 
Mwadia leva consigo uma imagem da Santa, mas o seu reencontro é com as suas verdadeiras 
origens. Mwadia viveu a sua vida entre duas crenças diferentes, sincretizadas. Sua identidade 
africana falava, em algumas ocasiões, mais alto, mesmo ela estando no seminário:  
 
— Era isso que, agora, eu mais queria ser: um espírito do rio.  
Ser água na água, ficar longe do mundo, mantendo-se no seu centro. E ter 
poderes que nasciam de nenhum confronto, coroada pela simples aceitação de 
um mando sem voz. Era isso o tudo que ela queria. (COUTO, 2006, p. 86).  
 
Em outro momento, Mwadia se reencontra com o Cristianismo, ou melhor, sente 
saudades de alguns costumes cristãos:  
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Mwadia foi primeiro à campa de Luzmina. Restava uma simples cruz e o nome 
gravado mal se lia. Ali ela se ajoelhou, mas, quando pretendeu rezar, percebeu 
que não o sabia fazer. E lhe veio uma saudade de Deus. Saudade de entrar 
num domingo e acreditar que ninguém morria porque era dia santo. Pudesse 
ela reentrar nesse encantamento que experimentara na inauguração da 
primeira capela. (COUTO, 2006, p. 96).  
 
A viagem não é apenas uma jornada para encontrar uma casa para a Santa, como 
Lázaro havia orientado, mas, acima de tudo, um reencontro de Mwadia com a África que, de 
certo modo, ela deixou para trás ao mudar-se para Antigamente. É a alusão metafórica ao 
refazer de uma cultura após a sujeição imposta pelo colonizador.  
Quando retorna a Vila Longe após ultrapassar o rio Mussenguezi, Mwadia presumia o 
espanto que sua chegada causaria e que “as vozes e os olhares lhe iriam certamente devolver a 
familiaridade perdida” (COUTO, 2006, p. 68). Mas o que ela encontra é sua antiga vila 
destruída em decorrência da guerra ocorrida durante sua ausência. A igreja, na qual Mwadia 
pretendia abrigar a Santa, estava destruída. Assim, o seu retorno é um mergulho em memórias 
e constatações de perdas pessoais e coletivas diante das quais o imperativo da busca pelas raízes 
se faz forte em seus sentimentos. 
Seus entes queridos também estão mal. Sua mãe, Constança Rodrigues, engordara e 
acusara a filha pelo seu aumento de peso, dizendo que desejava afogar a tristeza de sua partida 
se alimentando em excesso. Seu padrasto, que altera seu nome a cada aniversário, acreditando 
assim enganar a morte, agora se chama Jesustino. Sua tia Luzmina, irmã de seu padrasto, havia 
morrido, e agora fazia parte da parede dos ausentes, onde eram fixadas as fotografias dos 
parentes falecidos para que não fossem esquecidos.  
Pouco tempo depois da chegada dela, Casuarino, seu tio, vem à cidade e reúne os 
habitantes (entre eles, o barbeiro Arcanjo Mistura e o agente dos correios, Matambira) para 
falar sobre a vinda de um casal de estrangeiros, o historiador afro-americano Benjamin 
Southman e a socióloga brasileira Rosie, que viajavam buscando conhecer a “verdadeira 
África”, e vinham recolhendo dados para a escrita de um estudo sobre o tráfico negreiro durante 
o período colonial. Antevendo os possíveis lucros que viriam disso, Casuarino propôs que os 
habitantes forjassem histórias e memórias sobre a “verdadeira, primitiva e selvagem mãe 
África” para satisfazer o casal, pois eles se dispunham a pagar por isso, o que auxiliaria no 
desenvolvimento da vila: “Eles gostam de pagar [...] gostam porque sentem-se culpados [...] 
saíram daqui, deixaram a malta a sofrer com o colonialismo e, agora, regressam engravatados, 
cheios de inglesuras, e a gente ainda passando fome” (COUTO, 2006, p. 31).  
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Nesse ponto, o texto mostra como o relato da memória da comunidade pode ser 
seletivo e manipulado conforme os interesses envolvidos. Além disso, há por meio da ironia a 
desmoralização do estereótipo da “mãe África”, uma construção ideológica ocidental vista 
como deslocada da realidade atual do continente e que nem sempre é leal ao modo como os 
próprios africanos consideram a sua cultura.  
Na reunião dos moradores da vila, fica decidido que Mwadia teria um importante papel 
nesse plano de seus conterrâneos, sendo a encarregada de encenar sessões de encarnação de 
espíritos antepassados. Mas, em meio a tantas falsificações, a “performance” de Mwadia é 
demasiado comovente, amedrontadora e verossímil, surpreendendo a todos, até aos que sabiam 
do plano, chegando esses a se indagar se ela estaria sendo possuída de verdade por espíritos. 
Num de seus transes, Mwadia afirma incorporar o espírito do escravo Nimi Nsundi, deixando 
os visitantes estrangeiros estarrecidos. Benjamin observa que tudo o que ela falava correspondia 
à realidade histórica estudada por ele. Mas o que ninguém sabia era que essa atuação de Mwadia 
era induzida pela sua leitura.  
Durante o dia, ela lia os documentos de D. Gonçalo da Silveira que encontrara junto à 
Santa e, durante a noite ia ao quarto do casal de historiadores visitantes para ler seus papéis, 
além de visitar a biblioteca do padrasto para informar-se sobre a época de Nsundi. Para Mwadia, 
a leitura desses textos e a ressignificação dada a eles, junto com a leitura da simbologia da Santa 
e sua história – que é a complexa ponte espiritual e cultural entre os anseios de dominação dos 
colonizadores e a luta de resistência dos colonizados – é o que proporciona o reencontro (por 
vezes sofrido) com a memória de seu povo e dá sentido à viagem que fez de Antigamente a 
Vila Longe. 
Reabilitando-se como Nyanga, Mwadia cumpria a vocação do seu nome: como canoa 
ela estava ligando mundos. Após sua primeira sessão, a mãe aproveitou para reafirmar a sua 
antiga posição: “– Eu sempre disse que esta menina estava a ser chamada” (COUTO, 2006, p. 
236). Já para os habitantes de Vila Longe, a presença da imagem da Santa entre eles é entendida 
como a aparição de Nzuzu: “Por mais cristãos que fossem, os de Vila Longe olhavam a estátua 
e viam o espírito de Nzuzu, a deusa que mora em águas limpas” (COUTO, 2006,  p. 242).  
A viagem de Mwadia se encerra quando ela reencontra suas raízes e se refaz 
internamente: “A viagem termina quando encerramos as nossas fronteiras interiores. 
Regressamos a nós, não a um lugar. Mwadia sentia que retornava aos labirintos de sua alma 
enquanto a canoa a conduzia pelos meandros do Mussenguezi” (COUTO, 2006, p. 329).  
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“Em casa de Kianda”: a volta para casa 
 
Ao desvendar os mistérios da caixa de documentos de D. Gonçalo e encontrar outro 
lugar para a estátua da Santa, Mwadia liga além de duas épocas diferentes de Moçambique, 
duas crenças. Ela encontra o lugar perfeito para abrigar a santa, uma grande árvore, e junto ao 
tronco, deposita-a dizendo: “-Você já foi Santa, Agora é sereia, Agora é Nzuzu” (COUTO, 
2006, p. 329). Essa declaração remete, por certo, à possível (ainda que utópica) reinvenção das 
crenças africanas após a dominação ocidental, aludindo também à transformação – pela 
releitura – dos símbolos religiosos nos embates entre culturas como a que se vê nos contatos de 
colonizador com colonizado.  
 Mas o ato de Mwadia ao depositar a imagem naquele lugar é também carregado de 
simbologias, que atam as pontas de vivências culturais distanciadas, fundindo sua história com 
a do antigo devoto Nimi Nsundi, também ele identificado com o ser místico das águas. Na 
narrativa da viagem liderada por D. Gonçalo, o escravo congolês, cuja história Mwadia vem a 
conhecer na leitura dos papéis que encontra no rio, revela-se, no seu modo de cultuar a Santa, 
capaz de estabelecer, sincreticamente a ponte entre as culturas religiosas que o formam, pelo 
que acaba sendo punido: 
 
Critica-me porque aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses 
chamam isso de baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou 
entrando em casa de Kianda. A sereia, deusa das águas. É essa deusa que me 
escuta quando me ajoelho perante o altar da Virgem. De todas as vezes que 
rezei não foi por devoção. Foi para me lembrar. Porque só rezando me 
chegavam as lembranças de quem fui. (COUTO, 2006, p. 113).  
 
Para libertá-la daquele corpo, Nimi Nsundi decide serrar os pés da Santa. Sua tentativa 
é frustrada, pois ele consegue retirar um dos pés da Santa. Segundo ele ela era uma sereia, e 
precisava retornar ao mar. De certo modo, o objetivo de Nimi Nsundi, só é cumprido ao Mwadia 
encontrar a casa para a Virgem na beira do rio.  
Por fim, vale salientar que a busca do abrigo para a Santa se associa à busca por um 
espaço – físico e cultural – no qual Mwadia quer se reintegrar, reencontrando-se novamente 
com sua vocação. A Santa e ela pertenciam à água, elemento feminino ligado às forças vitais 
de criação e regeneração. Vivenciando seu destino poético e espiritual de canoa, Mwadia liga 
os tempos, as culturas e as religiões, tentando, na condição de mulher, reencontrar o significado 
do que é ser africano nos dias de hoje.  
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